Sono seduta su una di quelle sedie del giardino del Luxembourg, di ferro verniciato nel caratteristico verdino, davanti a una vasca piena d'acqua scura nell'ombra degli alberi e della sera che arriva. Leggo, scrivo, guardo le sculture galleggianti, sento un fischio ripetuto, penso senza pensare che ci sia una manifestazione. Dopo un po' il fischio mi arriva alla coscienza, è l'ora di chiusura. Un uomo in divisa passa fischiando e ripete come se urlasse senza voce Fermeture, fermeture du Jardin (si sente benissimo la maiuscola). Un suo collega in divisa è in piedi accanto al cancello, pronto a chiudermi fuori.
Lì vicino, a Odéon, il fiorista più poeta e costoso di Parigi espone rose avvolte da viticci stanchi, un disfacimento autunnale nei vasi in vetrina.
(>>english version)
I'm sitting on one of those chairs of Jardins du Luxembourg, metal painted an undefinable grey-green, in front of a fountain with dark water shaded by trees and the incoming night. I read, write, look at the floating sculptures, hear a insisting whistling and think without really thinking There must be a manifestation. After a while the whistling surfaces to my conscience and I'm aware it's closing time. A uniformed man goes around with a whistle and repeats shouting in a rather low voice Fermeture, fermeture du Jardin (I can perfectly hear the capital letter). A colleague of his is standing near the gate, ready to close me out.
Nearby, at Odéon, the most poetical and expensive florist in Paris shows roses entwined with creepers, a tired autumn in the window vases.